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a5 Eccoalcune
formazioni inventate
da Jack Kerouac. |l
principe della Beat
generation immagino
atavolino interi
campionati

enzedrine, viaggi, ro-
~ manzi,prosodiebop?

Y . Non solo. C'e stato

anche un Kerouac
sportivo, accanito

artivo, dicuipersinoisuoiami-
pil stretti, i suoi compagni di
taedipoesia, sapevano poco o
ente: per anni, forse con la se-
greta speranza di non invecchia-
. o forse per combattere la soli-
hadine, Jack Kerouac coltivd un
Wi chelotenevaoccupato per
ghmo echeebbeinizio
I-mdxlnwell sul tavo-
ﬁwmd la finestra che dava
ckyard, persofrale matitee
i *vl- Su quel tavolo di

ProUac comincio a gioca-

itato di sana pianta, tutto
mmumrereunmuscolo
3 il Fmtacaluo nel ‘50 a
: Al all. Sempresu
‘uua volta compilati i

mﬁeﬁdedim
A scrittura

na reputazione degli arbitri, presi
i mira anche allora, si potevano
apprezzarele gestadistelleimma-
ginarie ch prima grandezza come
‘Wino Love.WarbyPepper. Heinie
PhegusCody.ZaggParker
.dl squadre con nomi assolu-
tamentecredibiliispiratialmondo
dei motori (i Pittsburgh Ply-
mouths, i New York Chevvies) o
Suggeriti dai colori (Boston Grays,
Cincinnati Blacks). Pagine di qua-
derno fitte di numeri, reportage e
strategie, vivacissime (il nome di
0gni squadra veniva colorato con
natinta diversa) che Jack conser-
va gelosamente in qualche cas-
e odleoglﬂannmmmpolpava.
Una struttura perfetta, e perfetta-
mente inesistente, animata dalla
essa fantasia visionaria del lette-
:: tofuturo,comprensivadiallena-
ori dliscussi, trasferimenti clamo-
0si e proprietari pronti a lasciare
perletroppe proteste deitifosiche
,[ accusano di cattiva gestione del
club. Non mancano aggiorna-
menti e personalizzazioni: cisono
'-u enti firmati dall autorevole
Jack Lewis, che e I'anglicizzazione
elnomedibattesimodi Kerouac,
Jean-Louis. Jack Lewisera il titola-
' nel fantabaseball di casa, della
l.ewus s Baseball Chatter. La
Storia sportiva, cartacea, di Ke-

suacadessofa parte del ]ad‘.Ku-
puacArchive”alla
ella New York Library: «Li aveva-
mo pronti gia nel 2007 — spiega il

Accanito fan sportivo lo scrittore invento il Fantacalcio dei lanciatori

Daredel Beatasupertifoso

Un’ossessione coltivata tutta la vita. InmostraallaNew York Library

1l baseball segreto di Kerouac

curatore [saac Gewirtz—manon  rouacatbat: Fantasysportand the
avevamo abbastanza spazio. KingoftheBeats”.Gewirtzconser-

Adesso lo abbiamo trovates. E vaanche delle carte («sembrano

questa settimana esceanche “Ke-  simboli runicis) con le quali Ke-

3 ﬁseba]l, in un campionato

nmltati di ogni giomata,
nti, le cronache delle

rouac assegnava punteggi ai lanci
daluieffettuatiingiardino, mentre
praticava il pit rudimentale base-
ball casalingo, con un sassolino
per palla e lo spazzolino da denti
trasformatoinmazza: «Jackeraos-
sessionato dallo sport». Non al
punto perdyda immaginarlo spor-
co (non scrive mai di combine, né
di doping). La passione/ossessio-
ne l'aveva ereditata dal padre,
grande frequentatori delle corse
deicavalli. Sarebbestato ancheun
ottimo atleta, ma quando Io
chiamd Frank Leahy, coach della
squadradifootballdel Boston Col-
lege, luirinuncio:aveva giain testa
didiventare scrittoree di trasferir-
siaNew York:«Giatrale paginedel
suobaseball siintuivail valore del-
lo scrittore». Ogni giocatore aveva
lasua biografia, raccontata neimi-
nimi particolari, da cui emergeva
una personalita sempre diversa,
originale, come fossero dei musi-
cistio degli scrittori anche loro: «
probabile che tutto inizio quando
Jackdovetteaffrontareildoloreper

| lamorte del fratello Gerard», pro-

segue Gewirtz. Gerard morianove
anniquando Jack neavevasoltan-
to quattro. Macinato dal dolore,

Non pariéo mai del
suo hobby, neppure
con gli amdci
intimni: se ne
vergogriava

comincio a creare il proprio uni-
verso di fuoricampo stratosfericie
di sconfitte imprevedibili, Provo a
giocareabaseballin giardino, lan-
ciandoquelloche poteva. Poi,non
avendo amiciintorno, comincio a
immaginare il suo campionato,
prefeniiltinelloal giardino:«Aveva
laprecisionedelmatematicoeilta-
lento dello scrittore in erbas. Al
massimo della sua evoluzione, la
Kerouac League poteva estender-

sianche a 50 partite all'anno, sino

alleWorld Series: stagioni lunghis-
sime. Sembrava aver frequentato
gli almanacchi federali, Kerouac,
per come conosceva modi e stili
dell'elencazionedeirisultati, perla
dimestichezza nel sistemare i nu-
meri delle classifiche (complica-
tissime nel baseball).

L'ultimo commento & datato
1958, ma Gewirtz & convinto che
Kerouac abbia continuato col
fantabaseball finoadueotreanni
dalla morte (1969). L'unico, fra i
suoi amici, ad essere al corrente
dell'alroKerouac(«orseloscopri
per caso, dice Gewirtz), fu Philip
Whalen, poeta anche lui: «Jack
aveva paura che i suoi amici lo
prendessero in giros. Nemmeno
Ginsberg, forse, sarebbe stato in
grado dicapire: «Perché Kerouac,
le sue partite, le vedeva sul se-
rio...». Non era uno scherzo. Pri-
ma del beat; perlui, cifuil bat. La
suaprimamacchinadascriverefu
unamazzada baseball.




